Literatura

Crítica: Na Praia à Noite Sozinha (2017)
Literatura

Crítica: Na Praia à Noite Sozinha (2017)

Natalia Silva Há filmes que contam histórias e há filmes que nos fazem olhar para dentro. Na Praia à Noite Sozinha do diretor sul-coreano Hong Sang-soo, pertence a essa segunda categoria: não é um filme que se apressa ou que busca agradar. Ele é, antes de tudo, uma pausa. Uma pausa rara e necessária em tempos em que tudo parece exigir respostas imediatas. Young-hee, interpretada de forma brilhante por Kim Min-hee, é uma atriz que se afasta do cenário público após um relacionamento com um diretor de cinema casado. Ela parte para a Europa tentando se distanciar da dor, da culpa, da exposição. Mas quando retorna à Coreia do Sul, percebe que a solidão e o arrependimento seguem presentes e discretos, mas firmes. O filme se move por paisagens frias e silenciosas, onde as conversas são q...
Duína: uma suíte em silêncio
Literatura

Duína: uma suíte em silêncio

Luciana Bessa Depois de quatro livros de contos publicados, a escritora paraibana Marília Arnauld, em 2012, nos apresenta seu primeiro romance, Suíte de Silêncios, centrado na protagonista Duína Torealba, uma violinista frustrada e entorpecida pela dor de ser e de estar no mundo. O termo suíte pode ser interpretado a partir de duas concepções: 1) quarto com banheiro privativo. Neste espaço, as personagens lambem suas dores. 2) na música, uma sequência de peças instrumentais com a mesma tonalidade, mas com andamentos diferentes que formariam uma composição. A estrada palmilhada é uma sequência de dores vivenciadas pela protagonista. Quanto ao silêncio, ele acontece no exterior das personagens, pai, mãe, filhos, que ao não verbalizarem suas agonias e seus lutos, tornando-se pessoas ens...
Dorinha foi pra rua
Literatura

Dorinha foi pra rua

Alexandre Lucas Abria Eduardo Galeano – Dias e Noites de Amor e Guerra. Peço um café. Sou interrompido com um bom dia. Uma companheira de luta, cujo nome desconheço, me oferece um exemplar do A Verdade. Antes de comprar, conversamos rapidamente. Pedi dois exemplares, mas, como boa militante, só restava um. Saiu, deixando pólvoras de esperança. Era manhã de sábado. Aos sábados, visito o centro da cidade para bisbilhotar e fazer as apostas do meu pai, que sonha em ganhar na loteria. Aproveito sempre para tomar café e ler algumas páginas; às vezes, ganho companhia, que não atrapalha em nada a leitura. No balcão, leio A Verdade entre goles de café. Paro a leitura. A mulher pede uma dose sem equilibrar as palavras e as pernas. Pergunta se posso pagar uma dose; ofereço ...
Parede laranja
Literatura

Parede laranja

Alexandre Lucas Fecho o livro. O menino olha fixamente para a parede cheia de palavras, sua mão segura o queixo e tapa a boca. As palavras não fazem sentido algum quando não se sabe ler.   O menino até tentava juntar as letras para soletrar nexos.   A parede recebe a fúria e a ternura, as dúvidas e os desencontros. É permitido escrever na parede laranja, uma lousa transformada num confessionário público, a censura quase não existe. A gramática tem regras, e a linguagem é uma liberdade rodeada de grades. A parede laranja é um começo para romper com as palavras engasgadas no medo e nos arames farpados das normas do silêncio.   O menino que lia o que não sabia descrever já não estava mais na sala, impossível quantificar as suas leituras.   A parede...
Eco
Literatura

Eco

Geysi dos Santos A vida é um eco, um vasto rio, Onde cada palavra, um seixo atirado. Causa e efeito, um eterno fio, O que se diz, jamais apagado. Pois a boca profere, mas o ar leva, E a mente recorda, o tempo não cala. Todo dito tem sua própria seiva, E a colheita, um dia, nos fala. Sobre a autora: Geysi dos Santos - Estudante e integrante do Clube da Palavra do Colégio Municipal (Crato)
Maria talvez não saiba
Literatura

Maria talvez não saiba

Alexandre Lucas - Ladrão, ladrão. Gritava, o bodegueiro com o facão em punho, atacando o balcão. Isso aconteceu quinta-feira, estava dormindo. Acordo atoado. Pego o celular: “Policial militar é morto a tiros ao sair de partida de futebol”. Leio a matéria: estava acompanhado da esposa. Os assassinos não foram identificados. Vários tiros, alguns na cabeça. De acordo com Clarice Lispector: “Uma bala bastava. O resto era vontade de matar”. Escuto Sabotage e Jorge Mautner, próximo do meio-dia. Hoje é domingo, tento criar minha rotina, lá fora tem jogo, mas não queria soar assim, queria conversas leves e massagens fáceis. O bodegueiro ainda mantém a bodega aberta. No domingo, vende mais e as notícias das vidas alheias preenchem as prateleiras. Sabotage e Jorge Mautner canta...
Voadores
Literatura

Voadores

Alexandre Lucas Pássaro grande que conheço é o Urubu. A águia que nunca vi, aparecia na TV, parece que tudo que não é nosso, aparece como sendo na televisão. Por exemplo, é difícil ver um filme nacional nas emissoras do Brasil. Os Urubus os encontravam todas as manhãs. Eles ficavam no muro amarelo do prédio onde foi o Cabaré do Vitorino, aliás a boate, como era chamada. Ficavam ali sem império, vistoriando as sobras de comidas, as carnes em putrefação. Menino, passava horas admirando os Urubus. A linha do trem nos dividia, o trânsito era restritivo, nem todo mundo ultrapassava a linha, os prazeres da carne estavam tabelados logo a frente. Os Urubus já não os vejo por esses trechos. O muro amarelo já é outro, por ali, pelas manhãs escuto vozes de crianças, espero que elas  ...
Eu e Machado de Assis
Literatura

Eu e Machado de Assis

Luciana Bessa Não me lembro com precisão quando comecei a ler Machado de Assis (1839-1908), mas sei que não gostei. A linguagem rebuscada e o contexto histórico, século XIX, que aludiam suas narrativas, me eram completamente estranhos. Na flor da mocidade, algo me intrigava: todos os teóricos brasileiros que eu encontrava pelo caminho destacavam o brilhantismo de Machado de Assis. Quando descobri que Harold Bloom (1930), crítico de literatura americana, descreveu Machado como “o maior gênio da literatura brasileira do século XIX” e “o maior escritor negro da história da literatura universal, eu disse a mim mesma: “garota, leia Machado de Assis”. Foi o que fiz. Ouvi falar de uma possível traição de Capitu ao marido Bentinho. Resolvi começar a ler Dom Casmurro (1899). Com seus “olho...
Resido numa casa de linhas
Literatura

Resido numa casa de linhas

Alexandre Lucas Mainha e painho costuram. Sempre quis costurar; até tentei, mas as linhas se embolavam. Vi tecido e couro sendo atravessados por agulhas, recebendo o abraço das linhas. Comi da costura.   Ainda é tempo de aprender. Mainha costura menos agora — a idade exige cuidados, já não precisa das madrugadas para sobreviver, está aposentada. Painho, inquieto inventor, hoje costura mais ideias que couro.   Parece que a gente está sendo descosturado e costurado ao mesmo tempo. A vida é uma máquina de costura: às vezes a bobina engasga, a linha emperra. A agulha nem sempre obedece à nossa mão.   Vesti e calcei a costura de mainha e painho. Escrevo versos como quem solta pipas — dou linha, puxo, apareço e desapareço no céu, mas sempre impregnado do...
Como escolher pequi e desatar nós
Literatura

Como escolher pequi e desatar nós

Alexandre Lucas Encontrei vó deitada com a sua face de versos de paciência. Cresci querendo aprender com ela a desatar nós, um trabalho difícil, que exige destruir a velocidade e a agitação, cantarolar nos pensamentos e acompanhar a dança das folhas no sopro do vento.   Vó seguia, atravessando as portas, as salas, os quartos. No final da tarde, sempre dizia que estava quente e fazia café. Enrolava as histórias como quem amaciava as memórias, demorando para dizer como José de Alencar, escritor cansativo para ler.   Não lembro de vó ter me batido, nem com palavras. Tenho lembrança dela me ensinando a escolher pequi: quando o biloto sair facilmente do pequi, no toque do dedo, ele estará maduro. "As laranjas mais lisas, sem a pele mondrugosa, são as melhores", ensi...